

ロビー

コートをクリックに預けた彼奴は振り向く
「おお、今夜は偉大なるディオニソスに酔おう」
ティムパニの響きを聞くような声と太い腕が
山々に囲まれた重々しい気質が僕を抱き締める

開園前の厚着の人々のざわめきをかき分けて
ピロードのじゅうたんの上を奥へ進みながら彼は言う
「あなたはローマを知っているか、コロッセオを、アッピアを
初めてヨーロッパを統一したのはローマなのだ」

(1984.10.27)