

晩

サン・ピエトロ(ローマ)

夕べのミサは既に始まっていた
荘重な声で司祭は何かを唱えていた
オルガンが響き、人々は唱和する

静かに進み出る 前へ、俯いて
安らぎの響きの中へ、そっと進み出る
左にも右にも、信じる人々が座っている

ふと、座っていた人々が跪く
僕は立ち尽くしたまま目を閉じる
何を唱えたらよいかもわからぬまま

喜捨を求める人の差し出す籠に1枚の紙幣を
入れる、力を与え給えと心で呟きつつ
明日は帰途、ただ、今は祈ろう

(1984.4.23)