

リヤ・ウィンドウ

海沿いの光溢れる道を走る
僕の車は真っ白なセダン
前を走る車は家族連れ
その車は小型のイエロー・クーペ

リヤ・ガラスにはりついた男の子も
ぬいぐるみ片手に抱えた女の子も
ぴったりついてくる僕の車を見つめて
何だかちょっと不安げな顔

僕は思わず笑って手を振る
リヤ・ウィンドウの人形たちもふいに
にっこり笑って手を振り返す
前に座ったママまで振り向いた

交差点で僕の車は左へ折れ
手を振り返す人形たちはまっすぐに
僕の車は君を迎えに海沿いの道
できたてのおみやげを乗せて光の中を走る

(1984.2.11)