

## 煮もの

白くて丸い里芋  
透けたオレンジ色のもみじ人参  
車輪みたいに穴の開いた蓮根  
黒い捻り昆布にグレーの振り蒟蒻

(俺には似つかわしくないが)

軽やかな装飾音のように  
コトコトと音がする  
煮干しや醤油、味醂の  
ふっくりとした蒸気が香りを放つ

(一人じゃつまらない、ただそれだけ)

夕日の色がカーテンを染める  
心の一部が静謐なままであるための  
こまごまとした小道具——  
入用なものとは、実はそんなものだ

音が変わってきた  
香りも濃くなってきた

「さあ、できたぞ」

(2011.9.13)