
夕餉の支度前 

 
これまでに何を暮らしてきたか――― 
そんなことを想いながら 
たっぷりクリームの混じった春の陽の差し込む居間で 
ガラス窓越しに見える雲を独り眺めている 

 
いちにち、いちにち、というものは 
鮮やかになったり 
色褪せ、薄れたり 
常に移ろい変化していくもの 

 
私には幸福というものなど必要ではない 
ましてや、いつもいつもはしゃいでいたら 
いつもいつもはしゃいでいなければならなくなる 
ただ、時おり喜べるような出来事があったらいい 

 
戸棚の中にあるコップやお皿は眠っている 
夕方になったらまた起き出してもらうけれど 
今は眠っていてもかまわないわね 
ああ、あの人は今ごろどうしているかしら 

 
今日はまだ何も起きてはいない 
昨日も特段のことは起きなかった 
明日は雨が降るらしい 
いろいろなところにまるい滴が生まれるのでしょう 

 
あの人はいつも、おどおどと気にしているのよ 
私がつまらない毎日を送っているのじゃないかって 
ばかね、あなたは・・・ 
私には幸福というものなど必要ないのに 

 
時おり、さーっ、と影が通り過ぎるように 
寒々とした寂しさがすっぽりと肩を包むときもある 

そんなときには、人間
ひ と

であることを棄てて 

天道虫のようにベランダに出て雲を眺めています 

 
これまでに 何を暮らしてきたか――― 



何も、とりたててこれといったものはなかった 
たぶん遠からず、子供も授かるのだろう 
その営みにかけるあの人の情熱には微笑さえしてしまう 

 
何者かに、あるいは誰かに必要とされていることの確信 
それはそんなに重要なことではない気がする 
私自身が生きている拠り所が何であるかの確認 
それもそんなに重要なことではない気がする 

 
今日、何を歩いたか 
そして明日、歩く場所があるか 
そのことだけが愛しい 
そのことだけを想っている 

 
食器棚のガラスに映る私が誰なのか 
それさえ蒸発してゆくような――― 
そんな一日を歩いてゆくこと 
そのことだけを想っている 

 
ああ、あの人は今ごろ何をしているのかしら 
幸福であることを確かにするために 
きっと額に汗して己を励ましているに違いない 
それがあの人の喜びであり続ければそれでいい 

 
これまでに何を暮らしてきたか――― 
そんなことを想いながら 
たっぷりクリームの混じった春の陽の差し込む居間から 
私は、ぽかぽかとして立ち上がる 
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