
フーガ 

 
灯りに照らされた地下駅のベンチに 
汚れの目立つプラスチックのベンチに 
私は座り続けていた 

 
ごうごう、という振動と 
風とともに電車が停車しては発車して行く 
私を乗せることなく、到着しては去ってゆく 

 
今が朝早くなのか、午近くなのか 
それとも真夜中なのか、それはわからない 
ただ、乗り降りする人の数が、時折急増するときがある 

 
様々な人々が、まるで雲のように通り過ぎる――― 
そのさざめきは、あたかもフーガのようだ 
言葉なんてわからない―――何を話しているかなんて 

 
もう、長いことお日様の光を浴びてはいないけれど 
雨風に打たれることも随分となかったけれど 
それなりに暖かかったり寒かったりして季節はある 

 
どこか、こうした地下で暮らし続けることでもいい 
家族を持って、つましやかな地下生活を送るのだ 
それでも寂しければ友達も呼べばいい 

 
そうしたことできっと人並みの喜怒哀楽も生まれよう 
深刻な悩みにうちひしがれることもあろう 
地上の生活と何ら変りはしない 

 
ここにも馥郁たる香りがあり 
温かな、またぎすぎすした社会がある 
なぜ、皆、足早に通り過ぎるだけなのだろう 

 
また、人が降りてきた 
地上の家へと急ぎ足で階段へ向かう人々だろうか 
すると、もうすぐ夕飯の時刻なのだろう 

 
私はいつまでここに居るのだろう 



なぜ席を立つことができないのだろう 
帰る場所―――単に、それがないからだろうか 

 
こちらへ、ちらりと投げられた視線に引き摺られ 
階段を上ろうか、でも――― 
上ったところで、どうなるというのだ 

 
結局のところ自分ひとりの部屋に閉じこもるだけだろう 
しかも、今度こそ誰もいない一人きりの部屋 
そこで息苦しさに沈んでゆくだけだろう 

 
きっと、そうやって人は死んでゆくのだ 
きっと、そうやって人は殺してゆくのだ・・・ 
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