

## 売言

口にすることができないなら  
書けばいいさ  
下らないことも  
ましなことも

笑うことができないなら  
嘆くがいいさ  
紙に向かって  
空気に向かって

このことを等身大と言うんだらう  
美しくはないが  
あいつらは肯くだらう、かと言って  
嬉しくもないが

全ゆるものを焼き尽くす言葉など  
どうせありはしない  
精神病者にしたところが  
しょせんは逃亡者だ

嘘を隠した涙など  
いくらでも流せるこの僕だ  
単純極まりない彼らには  
物珍しいだけだらう

讀えられるものなんぞくそくらえ、だが  
捨て置かれたものだけを拾い集め  
地面を見ながら歩いて  
食えそうなものなんてありゃしない

それなら売ってしまえ  
言葉を売ってしまえ

(1997.10.12)