
試験管 

 
無造作に書きなぐられた文字に 
おびただしい血が流れ 
その鼓動は僕を突き落とす 

 
灰色の低い雲は運ぶだろう 
知るがいい 
この指先に溶ける白い結晶を 

 
知を統べる者に 
新たなる言葉は枯れ尽き 
幾万の古語はただ整列する 

 
哀れな詩人達は生命をすり減らす 
まるで血を流すことが 
それだけが詩を生み出すと信じるかのように 

 
かつて僕らの慄えは大気に滲んだ 
今、大気は自らの色を守ろうとしている 
僕らは鏡を発明しなくてはならなかった 

 
流れ出す血を分析すること――― 
それが残された道なのだ 
詩人たちを滅びに導く唯一の道なのだ 
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