
浄雨 

 
雨の上がった浜辺には 
冷たい微風が瞑想していた 

 
彼女は何も衣服をまとわず 
雲間からかすかに差し出された光の腕に抱かれていた 

 
海原には未だにうねりがあった 
それは彼方の小舟が大きく揺すられていることで察せられた 

 
現在を脅かす者は誰ひとりとして存在せず 
この部屋では静寂と、冷んやりとした空気とが化石となっていた 

 
僕は創造を強いられていたが 
誰がそれを強いているのかは皆目見当がつかなかった 

 
彼女は常に飲み干す者であったが 
僕には彼女の喉の渇きを癒すことはできなかった 

 
湿った砂がこの部屋と生活とを隔てていた 
僕達には既に戻る術は失われていた 

 
ひと月もの間絶え間なく降り続いた雨は、僕の中で 
放浪への憧れと、放浪の空しさとの抱擁を成就させていた 

 
この僕をここに引き留める者は今や誰もいない 
そしてまた、出発つべき理由も今や何もない 

 
ああ、生の営みとは正しくこういうものか 
こうして人は生に留まるものか 

(1991.10.29) 


