
宛名 

 
ガラガラの電車の片隅の 
シートに挟まれて忘れられた葉書が 
その宛名書きが妙に気にかかり 

 
目の前の太った勤め人が 
どうでもいいネクタイピンを直すのが 
何だかいらいらとする 

 
僕は何度かその葉書を 
持ち帰ろうと思ってはみたが 
何だかそれも後ろめたく 

 
この電車から、全ての人が消えれば 
僕は持ち帰ったろうか 
その葉書を 
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