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ネブラスカに来て、ここがアメリカ合衆国のど真ん中であることを知りました。アメリカ

の穀倉地帯にある州ですが、州の東西にロッキーから流れ出た川が流れているにも拘わら

ず土地はあまり肥沃だとはいえません。ただ、砂が固まったような土地で、木も十分に育

たなかったところです。ここでは、山もない、ただ野ッ原の州のため、観光をするにして

も、その横にとてつもなく長い州を、車で丸一日かけて横切り、やっとコロラドに着くと

いうようなところです。東西に広いアメリカですが、どこに行くにしても高速道路がよく

整備されているうえ、なんと言っても、高速道路が只だというのがとても助かります。そ

んなわけで、ネブラスカの隣の州のワイオミング、コロラドには、山を楽しみにいきまし

たが、北のほうはすこし縁遠くなっていました。というわけで、アメリカでは数少ない国

民の祝日である Labor’s Day の日の三連休に、思い切って北の大地のドライブに挑戦して

みました。 

 

 このドライブは、それほど用意周到に計画を立てたものではなく、ふと、気がついたら、

もうアメリカに来て８カ月が経ち、秋ももう直ぐという季節、毎日の日が暮れる時間が少

しずつ早くなるのを感じ、ドライブをするなら今のうちと思い立ったものです。それも、

自分より後にこちらに来た人が、半年過ぎてもまだドライブで遠出をしたこともなく、楽

しみがなかなか見つからないということで、アメリカ大陸のドライブの楽しみ方を、伝授

するというほどのものではありませんが、モーテルでの宿泊や、道路の状況、地図の読み

方などいろいろと経験してもらうつもりで、ドライブでもと誘ったら、是非にということ

で、即、実行となったわけです。 

 

 目指すは、ネブラスカから、五大湖の一つであるスペリオル湖の一番南にある町、Duluth

です。ここまでならインターステーツを使えば一日で楽に行けるということで、この町を

目指すことになりました。そんなわけで、今回はアメリカ大陸の縦断ドライブです。 

 

一日目 ( Sept 3 2005) 

 Lincoln をでて、I-80 でアイオアの州都である、De Moines ( これで、デモアと発音しま

すから、ここはもうフランス語圏という感じ )を経て I-35 に入り、ミネソタに向かう。州

境にある Albert Lea という町で昼食。ここまでで三時間が掛かる。それから I-90 を東に進



み、ウィスコンシン。州境にはだいたいビジターセンターがある。ここでウィスコンシン

の観光情報を入手するために一休み。どこのビジターセンターでもそうだが、歳を取った

おばさんが愛想よくお相手をしてくれる。「どこから、来たの?」とか、「これからどこに行

くの」というのが定番だが、こちらが東洋人となると、丁寧に観光地についていろいろな

情報を親切に教えてくれる。残念なのは、その八割方が理解できないことだ。それでも、

まだアメリカに来たばかりだ、というと、丁寧な言葉で分かりやすいようにゆっくりとし

ゃべってくれるからありがたい。ここでは、ステーツ・マップといって、州の公式道路地

図をくれる。片言の英語で、「これから、ミシシッピーの川沿いをドライブして北に行くの

だ。」とたどたどしく喋ったら、この下手な英語を使う日本人に、いい記念になるだろうと

バッヂをくれた。これはいいもらい物したと気持ちをよくした。たったこれだけで、なに

かウィスコンシンがとても親しみのあるところに思えてくるから不思議。 

 ラクロスという町。娘の真理奈君が、学生時代の青春をかけて熱をあげたスポーツと同

じ名前。どんな由来があるかはしらないが、とにかく、La Crosse と書く。フランス語が語

源であることは確かだ。このあたり、とにかく広大な湿地帯で、「かわうそ」の毛皮を探し

求めたフランス商人が活躍したところであることは確かだ。ものの本によればこのミシシ

ッピー河岸は景色のよいところと紹介されているが、山岳ドライブを楽しんでいた自分に

とっては、たまに出てくる崖も今ひとつ迫力不足という感じ。それでも、やはり、豊富な

緑と湖のようにひろいミシシッピー川は、ここがかってはアメリカの西の端であり、どこ

の町も西部開拓の拠点として重要な役割を果たしたところだけに、町の至るところにある

古めかしい建物などはその歴史を感じさせる。 

 

 運河 

このミシシッピー川には、いくつかのダムが築かれており、上流から一つずつ番号が付け

られている。水量は豊富ではあっても、落差があまりないので水力発電用のダムではなく、

多分、水害対策として作られたのだと思う。そのダムのうち、第四番目のダムが観光地と

して紹介されていた。道路の脇にパーキングがあり、ここからダムを見物できるようにな

っている。昔から、ミシシッピー

の川には蒸気船などの運搬船が多

く往来していたと聞いている。そ

のための運河がここにある。運河

といえばパナマ運河やエジプトの

スエズ運河のことが頭に浮かぶ。

パナマ運河のように、太平洋と大

西洋の水位が違えば、ただ通路を

作ればよいというわけではなく、

運河のところどころに堰を設けて、

ミシシッピー川の運河 



ここで水位を調節しながら船を移動させているのである。そこまでは知っていたのだが、

実際にどのようにして水位を調整しているのかはこれまで見たことがなかった。ここで、

たまたま立ち寄った時に、運良くここのダムで川上の船が堰を通過する現場を見ることが

できた。いくつかあるダムでここにだけ見学する展望台があった。たかがダムだとおもっ

ていたら、なんと先客が多勢集まって、なにやら見物をしている。聞けば、今、水門が閉

まり、川上の船がダムを越えるところだという。水位の調整が凄く早いから、見ていろと

いう。そこで、興味半分、カメラを構えていると、これがなるほどと思うほどうまくでき

ている。実際を見てしまえば何のことはないのだが、それはこんな具合だ。まず、下の水

門を閉めて水位を上げておく。そして、下る船を運河の中に入れる。全部の船が入ったら、

川上の水門を閉め、そして、下の水門を開ける。するとたちまち 2 メートルくらい水位が

下がる。そして、川下の水位と同じレベルになったところで、船がおもむろにでていくの

である。これがほんの数分の出来事である。川上に行くときには全く逆に、船が運河に入

った所で下の水門を閉め、川上の水門を開ければ、たちまちのうちに水位が上がり、悠々

と船は川上に出て行くことができるのである。これまで、水位を上げるのにポンプで水を

汲みあげるのかとばかり思っていたが、なんのことはない。水門の開ける順序でどちらに

も水位を調整できるのである。これには一本とられた感じ。こんな光景を経験することが

でき、これが日常茶飯事に行われているアメリカの国の合理性に、これまた感心した次第

である。 

ミシシッピーの川沿いは景色がよいということであったが、この頃からどうも雲行きが怪

しくなり始めた。先は長いので、すこしばかり近道をしてできるだけ今日の宿を早く見つ

けようということになった。 

 あまり田舎に行くと、モーテルも見つけにくいだろうということで、ウィスコンシンか

らとりあえず、ミネソタのセントボールという町に入った。ここは州都であるミネアポリ

スと双子の町といわれるところで、ネブラスカのリンカーンに比べると比較にならないほ

ど大きな街である。ところが、雨がひどくてモーテルを探すどころではない。仕方なく、

さらに車を進め、インターステーツの logging の看板を頼りに宿を見つけることにした。

そして、漸く雨が小降りになり、少し北に行った Forest Lake というところで宿を見つけ

ることができた。暗くなり、見知らぬ土地で、しかも雨。なかなかモーテルが見つからず、

いささか心細かったが、なんとか無事、泊まるところが決まる。その途端、ほっとして疲

れがでる。部屋で一日の反省と明日の計画を話しながらくつろいでいたら、突然大きな犬

が椅子の横の居るではないか。喫煙室しか空いていなかったので、仕方なく、そこに決め、

タバコの匂いを消すためのドアを開けて、空気の入れ替えをしていたからだ。飼い主が慌

てて、連れ戻しにきた。この宿、ペットも OK と言うことらしい。アメリカ人は旅行にも

ペットを連れていく。ペットを飼うには、それくらいの思いやりが必要ということか。遠

くで雷の音が鳴り響くなか、例によってほろ酔い気分でベッドに横になった。 

 



２日目    ( Sept. 4  2005 ) 

  朝は雷の稲妻で目が覚める。天気予報によれば、これがまた実にこちらではきめ細かく

情報を流してくれ、そして、また良くあたるが、どうも、西の方から雷前線が掛かってい

るらしい。北に行けば天気は回復するということで、さっさと出発することにした。天気

が西から変わってくるのは、日本もアメリカも変らないと思うが、ただ、違うのは、アメ

リカ大陸では、偏西風が北から南に吹いているところがある。こういう所は天気が北から

南にと移動する。大陸が大きいし地形の変化があまりないので、天気の変り具合が比較的

安定している。このため天気予報が良くあたると推測しているが、それにしても、実際、

いま自分のいるところが晴れていても、360 度見渡し見ると、遥か地平線のかなたで雷がな

って、ピカッと光っている。こんな情景を見ると、やはりここの広さは想像を絶している。 

 北に行けば天気が良くなると期待して、35 号線を飛ばす。ハイウェイが奇数であるのは、

言わずと知れた、このハイウェイが北と南を結んでいるということ。こうして、自分がど

こを走っているのか、どちらに進んで行けば良いのかは、ハイウェイの標識をみれば容易

に確認することができる。 

 

  Fur Company は閉まっていた。 

 このあたり、余り高い山はないが、周りは湿原がちらほら見えており、その周りには樹

木が緑豊かに茂っている。草原だけのネブラスカとは随分様相が異なる。そうした湿原に

住む動物の毛皮が目当てで、古くはフランス人がカナダから下ってこの辺りまで出てきて

活躍していたらしい。その名残が Fur company の Trading center。毛皮の取引所が残って

おり、ここが、この地方の観光名所となっている。アメリカの独立する前の状況を知る非

常に貴重なところのようである。ネブラスカの北西部にも、同じような名所がある。この

辺りから、南北のダコタ、ネブラスカと、ヨーロッパの毛皮商人が大活躍をしていたこと

は、ルイスとクラークの冒険のなかでしばしば出てくる話なので、なにか親しみを感ずる。

そんなわけで、ここにあるセンターを見学するつもりでいたが、とにかく、時間が早く、

まだ、開いていなかった。配慮がたりなかったのは、この日が日曜日だったことである。

日本人なら、日曜といえば行楽は当たり前であるが、こちらでは、すこし様子が違う。日

曜に朝早くから行楽に出かけるのは、ある種の例外のようなもの。キリスト教では、この

日は勿論、礼拝の日であるから、遊びにいく前に、まず、教会に行って、牧師さんの説教

を聴き、先週の懺悔をして来ることのほうが重要だし、それが先だ、というわけ。それを

せずに、朝から競うように遊びに夢中になっているのは、異教徒であるとは言え、少し信

心が足りない人種ということになる。だから、そうした人のために、朝早くから観光地を

開くこともないというわけ。これは、前々から心得ていたことではあるが、実際、その場

に出くわすと、「うっかり」ということに間違いはない。加えて、この日は日曜日。しかも

次の日は「Labor’s Day」の国民の休日。アメリカでは数少ない、家族揃ってゆっくり休み

なさいという日なのである。そんなわけで、堅く閉められた入り口の扉で U-ターン。もう



一度、ハイウェイに逆戻り。 

 やがて、Duluth の町の近くに着く。町の入り口にビジターセンターがあり、ここから

Duluth の町と、橋を境に対岸のスペリオルの町が見える。そこはもうウィスコンシンであ

る。ちょうどそのころ、強烈なもやが発生し、車で運転していても怖いくらいすぐ先しか

見えない状態だった。が、ここに着いてしばらくしていたら、さっとそれが取り除かれる。

そのとき気づいたのは、今まで湿原のなかを走ってきたが、そこが小高い丘の上になって

いたこと。眼下のスペリオル湖までは 200 メートルくらいあるかと思われる。その坂を下

って下に降りると、もう、もやは見えない。はるか丘の上のほうに筋を書いたように雲が

掛かっているだけだ。海から陸に向かう風が、海の上の温かい空気を運び、それが一揆に

冷えるので、そこにだけもやが発生していると、カッテに想像して納得する。それにして

も、湖岸はまったく良く晴れているのだから、自然の力は不思議なものである。 

 

  日曜日の朝は、ミュージアムは開くのが遅い。やっぱり。 

 折角であるので、ここで橋をわたり、ウィスコンシンにはいる。そこにはミュージアム

といわれるものが一塊になっているので、地図を見ながら尋ねたが、ここでもアメリカは

こうなんだと認識を改めた。とにかく道案内のガイド板が小さいこと。地図には出ている

ので大きな看板があると思うと、これが大間違い。あるとしても高々、車のナンバープレ

ートが二枚か三枚つなげた程度のものしか出ていない。しかも、すぐ直前に一箇所あるく

らい。おまけに見つけにくい茶色の看板ときている。うっかり見過ごすことはいつも同じ。

あとで、見つけたときには、決まって、何～んだ、さっき通ったところではないかという

調子。そんなミュージアムでも、これが、なかなか大変貴重なものを集めているから驚き

も改めてというのが常々。これが、さすがアメリカと驚くもうひとつの現象。そんなこと

もあり、どうしてもどこか一つのミュージアムに入ろうと懸命に探す。が、なかなか見つ

からず、運良く見つけたこの町のビジターセンターに飛び込む。聞けば、例によって、何

度もその前を通ったという感じのところに目的のミュージアムはあるようだ。今度は慎重

に、目を丸くしてその小さな看板を探す。日曜の朝ということで車の数が少ない。できる

だけゆっくり走り、右みて、左みて、それらしき看板があれば、とまる寸前まで車を緩め

て確認。そして見つけたのが、メテオ・ミュージアム。実は、その名前から、隕石でも展

示してあるかと期待した。が、行ってみて、これはまったく天文とは関係の無い海洋博物

館。日本の品川にある古い船を固定してつくった船の博物館と同じ。時間も 10 時を過ぎて

おり、これなら大丈夫と期待したのだが、ここでも、「今日の開館は、11 時から」と、すげ

なくあしらわれた。折角ここまできたのだからと、せめて土産でも買いたいといったら、

それなら、どうぞというわけで、しばらく店のものを眺めていたら、なんとここに竹でつ

くったみやげ物が並んでいるではないか。アリゾナで尺八が割れたばかりで、アメリカで

は竹は禁物も思っていたのに、思わぬ発見である。そのおみやげ物は、こちらではよくあ

る、例の筒を何本かつるして、風でこれをたたいてメロディーを奏でるもの。これまで、



金属や、ガラス、石でできたものは何度か見たが、なにしろ、竹でこれを作ってあるのは

初めて。どんな音がでるのかと興味が湧き、少し叩いてみたが、これは、あまりいい音色

ではなかった。竹の密度では高い音がでず、聴いていて心が弾むというわけには行かない

ようだ。日曜に教会に行かない者は、ご利益がありませんとのことで、みやげ物を買う間、

仕切りのない展示場の中にはいり、かってスペリオル湖で活躍したであろう蒸気船の古き

雄姿を思いおこさせるさまざまな機関部品を見ることができた。湖といってもここはほと

んど海と言っていいほどの大きさだから、船そのものもとても大きく、迫力十分だ。 

 

  灯台にもう一度入り直し。 

 目的のミュージアムで楽しむことはできなかったが、これから、いよいよカナダを目指

してスペリオル湖の湖岸をひたすら、北に向かうことになる。あとで地図をよく見れば、

かなりの緯度であったので、この時にはカナダはもうすぐのところまで来ていたようだ。

しばらく、湖岸ドライブということになったが、このあたり夏は行楽客で大変な賑わいと

なるようだ。とにかく行楽地といってもこちらは日本のようにごぼうを洗うような込み具

合にはならない。まるで、御殿のような家が延々とどこまでも続いている。道路側には広々

とした庭に、みずみずしい緑の芝生と色とりどりの花を咲かせたフラワーガーデン。そこ

を抜けると、ポーチのついたベランダがぐるりと取り囲む大きな館。そして、裏庭から湖

までのわずかの道をたどれば、もう、白いレジャーボートの待つアリーナである。勿論、

自家用のもの。これで、湖に出て、思い切り水上スキー、釣り、トローリングとここの短

い夏を満喫するのであろう。小生が勤める TRI-CON も水上バイクのシートを作っているが、

上級の車一台もする位の娯楽用。よく金があるなと思うが、こちらの人はこういうレジャ

ーを贅沢と思わないのか、それに惜しみなく金を使う。 

 その海岸べりがすこし岩に囲まれたようなところに、灯台がある。ここも観光の名所と

なっていて、中には立派なみやげ物やがある。こちらでは観光の名所といっても、そこで

金を巻き上げるような態度でみやげ物を売ることはない。また、どこも似たようなものし

か売っていないので、なかなか、これはというものが見付からないのが頭痛の種である。

1916 年に建てられたというこの灯台。それ以来、昼も夜と明かりをともし続けているらし

い。とにかく、ここに来る途中でみたが、局地的な靄( もや ) が凄いので、こうした灯台

も、たとえ湖とはいえ、なくてはならないものだったのだろう。ここから、湖が狭くなり

Duluth の港にいくが、湖と言ってもここは対岸までが 30 マイルもあるといっていた。と

にかく自然がどでかいということ。久しぶりに灯台にはいり、アメリカで「東大」にもう

一度入りましたと冗談を飛ばし、これまで、陸だけしか見てこなかったアメリカの別の自

然の大きさを多いに楽しんだ次第である。 

 

  フィンランド、スーダンと言う町の名前 

 スペリオル湖を離れ、ミネソタの 1 号線を走る。アメリカで一番北にある一号線だ。が、



奇数番号なので、どこの州にも北

から南に走る高速は一号から始ま

ることになる。なにもここに限っ

てということはないが、それでも、

ここがカナダに近いということで、

価値ある一号線に間違いない。そ

の道を走っていると、途中の町の

名前にびっくり。ついている名前

がフィンランドというわけだ。そ

れだけなら珍しいということでお

わるが、しばらくすると、今度は

スーダンと言う町が現れる。そし

て、最後にはアンゴラという地名まで出てきた。田舎であるので、大きな町ではないが、

なぜこうした町ができたのかは興味のあるところ。推察するに、この辺りはもともとフラ

ンスの毛皮商人が活躍したところ。当然のことながら、彼らは下働きの奴隷も一緒につれ

てきたに違いない。フィンランドはフランスと争って毛皮を取りに来たのかもしれないが、

スーダンやアンゴラとなるとフランスの植民地。そうしたところからかってたくさんの奴

隷が連れて来られたのではというのは想像に難くない。とりわけ、スーダンと言う町は、

毛皮と同時に、鉱山があってかなりの賑わいを見せていたらしい。鉱夫として多くのアフ

リカの人がここで活躍し、その名残でこんな町が出来たのかも知れない。それにしても、

この北の大地でアフリカの人はどんな冬の越し方をしたのだろうか。なにしろ、マイナス

30℃にもなるところだ。 

  この炭鉱、歓迎の看板には、北米で一番の古く、豊かで、深い鉱山と出ていた。そして、

1962 には、閉山となったようで、それ以後は寂れた町になったらしい。立派な看板を記念

に撮影することにした。 

 

  Fort France、ここはカナダ。 

    すぐに着くかと思っていても、なかなか目的地まで行き届かず、何時間も針葉樹

の森の同じ景色を見なくてもならないというのがここの常識。それでも、100 マイル、200

マイルを走れば目的地に着く。そんな思いをしながら、いよいよ、International Fall の町

からカナダに入ることになる。カナダではどの程度のガソリン代になるか分からないし、

また、支払も不安があるので、ここでガソリンを入れる。そして、店のおばさんに、「カナ

ダまで、どのくらいか」ときけば、ほんの数ブロックだという。いよいよカナダである。

ところが、言われたとおりに道を真っ直ぐに進んでいってもそれらしきところが見当たら

ない。国境であるから、いかめしい建物があり、厳しい検査がされるとばかり思っていた。

なぜか、突然、スーダン 



が、やっと見つけたカナダへの道は、なんとわずかの二三十メートル程度の橋の脇に料金

所があるだけ。と言うのも、カナダに行く橋が有料となっており、車一台あたり 6 ドルず

つ徴収しようというものだ。ここで金を払うと何のことはないアメリカ出国になる。橋を

渡りながら、国境はどこにあるの、なにか大きなゲートはないのかなどと怪訝そうに同僚

が言う。ところが、カナダに入るときにひと悶着。入国のためのイミグレーションは、外

国人の場合には、簡単な面接がある。夕方の四時といっても、こちらは、8 時くらいまで明

るいので、もうすぐ日が暮れるという感じではないが、それでもこの日のうちにミネソタ

のいけるところまで南下をしなくてはならない。最初は一時間くらいカナダをドライブで

きるだろうと目論んでいたが、これがとんだ大間違い。自分達の前で、イミグレーション

の審査を受けていた叔父さん、どこか、胡散臭いような感じはしたが。この人、アメリカ

では身分証明書となるアイデンティフィケーションを何も持っていないということで悶着

を起こしている。女性の審査官は、これでは、カナダに入国できないとすげなく拒否して

いるが、この人これくらいでは引き下がらない。何とか入れろと、日本流で言えば、多分、

「ロレツ」の回らないような口調で話しているのだろう。とにかく、もう一度アメリカに

帰れといっているらしい。そこは、この叔父さん、あきらめて一度アメリカに戻ったらし

いが、すぐに電話をかけてきて、これからもうひと悶着。この係官、われわれの審査を始

めたのだが、電話が掛かってきたから、ちょっと待っていろと言って、奥に入ってしまっ

た。そして、電話で話しているうちに大分興奮してきているようで、机の中から書類を出

し、先ほどの審査書類を振りかざして、なにやらわめいている。そのうち、本を開いて電

話の向こうに向かって怒鳴り始めた。規則がこうなっているから、なにが何でも駄目だと

言わんばかりの口調である。そんな、悶着があったため、我々の書類を審査するどころで

はない。結局、20 分以上待たされて、漸く面接となった。ここで、聞かれたのは、 

 「どこから来たのか?」 

 「国はどこだ?」 

 「仕事は?」 

 「ここに来た目的は?」 

 「なにでここまで来たのか?」 

 「今夜の泊まりはどこか?」 

などと聞かれた。このつぎのための参考になるかと思い、必死でメモをした次第。「カナダ

には、すこしだけ、観光に来た。あまり時間がないので、直ぐにまたアメリカに戻るつも

りだ、」といったら、あまりにも待たせたそのお詫びにと、カナダの国旗にもあるメープル

のシンボルバッヂをくれた。それで気を大きくして、ついでに、小さな国旗も記念にとね

だる。これも、気前よくプレゼントしてくれ、その後は、「ここに行けば、デューティーフ

リーの店がある」とまで親切にして教えてくれた。これで何とか、無事、念願のカナダに

入ることができた。陸路で国境を越えたのはメキシコに行ったとき以来である。ボーイス

カウトの隊長をしていたときに団委員長の大塚さんが、子供たちに陸続きの国境がどんな



ものか是非経験させてやりたいと、少ない時間をかけて、ロスアンゼルスからサンディエ

ゴに行き、ティワナまで、行った時のことを思い出した。あのときも、子供たちが土産に

「飛び出しナイフ」を買ったりして、大騒ぎになったことがあるが、島国の日本人にとっ

ては、自分の国の特異性を実感できるチャンスでもあり、とても貴重な体験であると思う。 

 暫く、といっても高々30 分程度であるが、カナダの町「Fort France」と言うから、フラ

ンス人が開発した町であろう、ここをドライブ。すこし走って、道路の脇のスピード標識

を見ると、これが制限速度 60 キロとなっている。確かにここは、カナダという実感が湧い

てくる。アメリカに来て、マイル表示のスビード制限の標識にはなかなかなじめず、漸く、

このごろでは、60 マイルも出せば、時速が 100 キロ近くもあり、相当なスピードであると

認識できるようになったばかり。カナダでは、なんとなく日本にいるような気にもなり嬉

しくもなったキロ表示のスピード制限板であった。そして、教わったみやげ物屋に急いで

入る。ここが観光町であるかどうかは分からないが、数少ない国境を越える町であること

は間違いない。そんな町にはたくさんのみやげ物屋があるかとおもったが、どうも、まわ

りにはここ一軒しかない。このあたりの人は、国境を越えるのは日常茶飯事。なにも、国

境を越えるたびにわざわざみやげ物屋に入ることもないのだろう。このお店もそれほど繁

盛しているようには見えなかった。観光客相手のみやげ物屋ではなさそうなので、並べて

ある品物もありきたりのもの。それでも、何か、記念になるものはと必死で探す。金目の

ものは手がでないので、そこそこ手ごろなガラス細工を買い、支払いをクレジットでする

ことにした。アメリカのクレジットが使えるというので、これも経験の一つ、試すことに

した。このお店の買いものは、なぜか、直ぐそこで手渡しにせず、通り一つ越したところ

で、このお店の売り子が、渡すことになっているらしい。どうも時間を稼ぐためかもしれ

ないが、なぜ、そんな仕組みになっているかはいまだに理解できない。たいした買い物で

はなかったが、それでも、お店の姉さんがニコニコしながら、持ってきてくれた。土産を

手渡してもらった後、記念写真を撮りたいといったら、愛想良く応じてくれた。肩を組み、

ご機嫌の写真を一枚パチリ。 

 

  針葉樹の森を只、ひたすら走る 

 思いがけず時間が掛かってしまったので、後は、ただひたすら、今日のねぐらを求めて

南下をするだけとなった。再び、アメリカに戻り、今度は、南西に向かって白樺林のなか、

71 号線をひた走る。ここは、スペリオル湖から 100 マイルくらい離れているはずだが、回

りは依然として、｢スペリオル森林｣の看板が出ている。東京から清水・静岡あたりまで、

一つの森が広がっているということ。この広さがお分かりいただけるだろうか。とにかく、

高速道路は林の中を只、只、真っ直ぐ走っているだけ。両脇は延々と続く森林だ。と、突

然、自動車の前にアライグマが出現。ゆっくり、ゆっくり、道路を横切っている。その動

作があまりにも緩慢なのは、ここには、彼らの天敵がいないということか。かなり前の方

で気がついたから良いようなもの。何とか跳ねずにすんだが、これが自動車の直前とか、



夜ともなるとよけきれずに、という結末になるのであろう。とにかく、こちらでドライブ

していると、その犠牲者の多いこと、多いこと。 

 この日は、デトロイト･レイクスと言う町まで行く予定であったが、結局、かなり長いド

ライブをしたことと、朝も早かったので、とちゅうの Bemidji という町に泊まることにな

った。この Bemidji と言う町が、また、懐かしい子供の頃を思い出させてくれる楽しい町

であったのだが、それは行ってみて初めて気がついたこと。 

 

 いつもは、ハンドルに握りながら、パンをかじったり、地図をみてコースを確認したり

するのだが、今回のドライブは、名ドライバーがついているのでもっぱらナビゲーター役。

少々老眼で細かい字は読めないが、それでも、インターステーツ沿いの町とか、ちょっと

した人口の町であれば、地図の中に濃い字で表示されているので良く分かる。カナダから

の帰り、すこし時間が遅くなり、知らない土地という心細さもあったので、予定より早く

この日の宿を決めた。地図にすこし大きな字で Bemidji と書かれた街があった。ここに、

昨日のモーテルのチェーン店があるというので、もらったパンフレットを頼りにネオンを

さがす。ところが、すこし暗くなると自分が走っている方角が定かでなくなり、なかなか

見つからない。大きな街になると高速道路は郊外ということになり、町なかのメインスト

リートから離れている。モーテルはだいたい街道筋にあるので直ぐに見つかるはずだ。そ

んなこころの油断もあり、後から気がつけばなんのことはない、そのモーテルの一つ前の

交差点で引き返していたり、反対側の家並みを必死に探していたりという状態。そんなこ

ともあり、何度も地図を眺めている

うちに、この町が、「ポール・バンニ

ャン」の町と書いてあることを発見。

懐かしい、小学校の国語の本に出て

いた名前である。1800 年代にここら

あたり、 Chippewa Valley という森

林地帯で活躍した木こりの伝説であ

る。すでに半世紀も前のことであり、

なんとなく、大男の話くらいにしか

覚えていないのだが、その名前だけ

はその当時、小学生が始めて聞いた外

国人の名前だったのではっきりと脳

裏にあった。この話はてっきりカナダの話しだとばかりおもっていたが、ここミネソタの

田舎町の伝説であったと聞いて、びっくりするやら、嬉しくなるやら。 

 

三日目   ( Sept  5  2005 )  

早速、この日の朝、すこし早く起きて、街角にある公園に建っているというバンニャン

 こーんなに、おおきいんだ。 



の像を見に行く。よくよく地図で確かめ、ホテルを出る時に道順も聞いてきたので、これ

は直ぐに見つけることができた。見て、並んで立って、写真をとり、その大きさにもう一

度びっくり。何しろ、一緒につれていたという大牛の背丈、両手を上に伸ばしてやっとハ

ナに届くというほど。ミネソタの北部にある多くの湖は、この牛の足跡でできたとか。バ

ンニャンはそれ以上におおきかったという。その像の大きさは数メートルもあったのでは

なかろうか。 

  

  Montevideo という町   Monte とは 

これで、気を良くして,Park Rapid から Detroit Lake へ。このあたり、見事な針葉樹林

と小さな湖が限りなく続いている。そして Fergus Falls へ。大分、南に来たことになる。

道路の両脇は見事なトウモロコシ畑と大豆の畑だ。そろそろ夏の終わりということで、緑

溢れた平原にすこし黄色の紋様が出始めている。それにしてもどこまでも続くトウモロコ

シ畑。これをどうやって収穫するのだろうかと、他人事ながら心配する。聞くところでは、

収穫の時期には、農家は家族全員が集合し、徹夜をして一晩のうちに何エーカーも刈り取

ってしまうのだそうだ。その時には、町の大学にいっている息子も、外に嫁いだ娘も総動

員という話を聞いた。そうでもしなければ、高い金で借りたトラクターや、コンバインの

負担が払えないということだろう。広い農場のなかにポツンポツンと林があり、そこに農

家があるのだが、とにかく、隣の家までは何マイルも離れているなんていうのは当たり前。

ここでは、近所づきあいなんていうわずらわしいものはないのだろう。その代わり、なに

からなにまで自分たちで処理をしなくてはならない。自給自足が当たり前なのはこの広い

大地がそれを求めているのだろう。 

Morris という町を過ぎた頃から、雨は降っていないのに、遠くで稲妻が光っている。こ

れをなんとかカメラに納めようと挑戦するが、さすがに光は一瞬のうち。落雷があるとき

には相当長く光っているようだ

が、そのたびにシャッターを切る

が、写っているのは真っ黒な雲だ

け。そんな写真が何枚も撮れた。

正解だったのは八㎜ビデオ。これ

なら、何十秒とカメラを回しきり

にしておけばよいので、方角さえ

合えば、ばっちりというわけ。日

本の雷銀座と言われる赤城でよ

く見たが、落雷が自分の近く出な

ければ、その一瞬は何度もみて気

持ちがスキッとする。 

  そこから、さらに南下すると
  風車がゆっくりとまわっていた。 



今度は Montevideo と言う町につく。とにかく、名前がユニークだ。コロラドにいったとき

にも、Montezuma、とか、Montrosa などというハイカラな名前のついた町があった。接

頭語のように、Monte がついているが、これがなかなか辞書にでていない。町の由来が分

かればなにかのヒントがつかめるかもしれない。どうもこの Monte というのは、山の意味

の Mont.から来ているのではと思う。モンブランのようにフランス語からきているのではと

かってに想像している。ここにもフランスの影が見えるようだ。このからしばらく走ると、

急に丘の上にこれまたたくさんの風車が出現してきた。ということはここの風はかなり一

定の方向から吹いているということか。風車はみんな北風を受けているようだ。アメリカ

の偏西風は内陸では、カナダからの北風となり、その冷たさは人一倍。ゆっくりとまわる

風車を見ながら、他人の車の後についてややスビード上げて走っていた。この時、ハンド

ルは私が握っていた。町外れ、道路は真っ直ぐ、なだらかな丘を越え、かなり気分がよい。

前には三台ほど走っている。直ぐ前はトラックだ。とその時、中央分離帯に止まっていた

車がにわかに動き出した。覆面パトカーだ。なんとなく、このあたりスビード違反で捕ま

ったらまずいななどと思いながら走っていた時なので、一瞬、しまったと思った。一番後

ろを走っていたので、大丈夫と思っていたが、これは、やられたかと、あとは、どう対応

しようかと、頭のなかがポーッした状態で、おそるおそるバックミラーをみながら、速度

を落とす。と、前を走っていたトラックが路肩に車を寄せ止まった。彼も自分がやられた

と思って観念したのだろう。この車をやり過ごし、見ているとパトカーはこのトラックは

見逃している。やっぱり自分か、もはやこれまでと、仕方なくこちらも車を路肩に寄せ、

停車する。ところが、パトカーは、何のことはない、自分の車を通り越していく。ふっー

と、大きな安堵の息をはく。助かった。なら、どの自動車がスビード違反なのか。前にあ

と二台いる。その二台も無事なのかと興味津々。暫くして、やっぱり一番前を走っていた

車が捕まっていた。その車、スビード制限を 10 マイルも越えてはいなかったのだが、それ

でもやられた。これは、パトカーの虫の居所がよほど悪かったのだろうと同情。そんなこ

ともあり、あまりスビードは出せないと、制限速度ぎりぎりで暫く走ることにした。前の

車も同じ心境か、やっぱり、ゆっくりと走っている。景色でも楽しみながら、暫くはこの

スビードでノンビリ走ろうと決め込んだ。と、やはり、それがゆっくり過ぎたのか、この

二台の車を追い抜いていくオートバイがいた。彼は、それまで我々の後ろで大人しく無く

走っていたのだが、こちらが何時までもゆっくりはしっているものだから、しびれをきら

したのだろう。二台、一気に追い抜く。「兄さん、そんなに急いで、捕まるよ」と冗談混じ

りに見送る。ところが、やっぱりである。調子に乗って飛ばしたのが悪かった。こともあ

ろうに我々の直ぐ前にもう一台のパトカーがいたのだ。たちまち、このオートバイ、スビ

ード違反で捕まってしまった。まさに気の毒としか言いようがない。 

 

  凄い風車の集団、 

 あとで調べたところでは、このあたりの風車はかなり有名なようである。因みにこの風車、



三枚羽のもので、高さが 316 フィート、羽の長さが 105 フィートで、羽一枚の重さはなん

と 3.1ｔもあるとのこと。風向きを調整するセンサーがついていて、できるだけ効率よく発

電ができるようになっている。これで、年間の発電量は、3,ooo,oooKwh とのこと。このあ

たりの民家の 300 軒の需要が賄えるらしい。北風をうけて力強く回る風車が延々と続いて

いるのである。カリフォルニアやカンザスでもものすごい数の風車の集団をみたが、アメ

リカではこうしたエネルギー源の多様化が着々と、しかもちゃっかりと進んでいる。風車

は農場や牧場にも数多く建てられている。日本のように、こうしたものを立てるとなると

なにやかやと問題が多く、風車があるのは人家からほど遠い岬の先とか、河川敷とかであ

るが、こちらはとにかく、場所には不自由しない。土地の有効利用なのか、あるいは、牧

場主の多角経営なのかはわからないが・・・。 

 やがて、この日のテーマでもあった、Pipestone の町につく。町の名前が示すとおり、こ

こには、インディアンの文化の残っている町としてかなり手厚く保護されている。という

のも、インディアンが友好の象徴として使用していたパイプの多くがここで産出される石

から作られていたからだ。こうした文化を紹介した、アメリカで数少ないナショナルミュ

ージアムがここにある。Pipestone とは、日本のキセルを一回りも、ふた周りも大きくした

もので、先端の金の部分を石で作っているわけである。そのための石は、中をくりぬいた

り、あるいは、緻密な彫刻が施したりするので、きめの細かな石で、しかも、加工ができ

るものでなければならない。そのため、独特の

地層にある石が使われる。その地層がこの町の

すぐ近くにあり、勿論、昔は、ここは秘密の場

所とされていたのであろうが、その石切り場か

ら石が切り出されていたのである。石は金鋸や

ナイフで細工をすることができる。穴を開ける

ときには、昔の原住民が火を起こす方法とおな

じように、木でつくろったドリルのようなもの

の先に固い石のやじりをつけ、くりぬいていた

ようだ。そして、長い時間をかけ、模様をつけ、

丁寧に磨き上げ、平和の象徴として使われる道

具となったようだ。パイプの柄の部分は木を二

つに割り、中をくりぬいて煙が通るようにして

から、再び貼り合わせてつくる。だから、あま

り小さな細いものはできない。このため、この

パイプ、全体で、子どもの背丈ぐらい大きなもの

になる。これを、酋長は大事に抱きながら、厳か

に、儀式に持ち出してくるのである。そして、他の部族との戦争の終結や、白人との友好

のセレモニーでは、このパイプを使ってタバコの回しのみをし、「お前、友達。私、インデ

インディアンの酋長の飾り 



ィアン、よい人。嘘つかない。」なんて、言っていたのではなかろうか。 

このパイプにまつわる伝説がいくつかある。それを紹介しよう。 

 

 Arapaho の「国が作られた話」 

  Arapaho の人たちは、この大地や、人間、そして、草原でくらす動物たちが創造され

る前に神聖な、自分たち部族のパイプが存在していたと信じていた。この部族の創造の物

語はこうである。大きな水以外に最初はなにも無かった。そして、この水の底に、青銅の

祭壇があり、その上に、聖霊である Nih’ancan とパイプが乗せられていた。この” 聖霊 

“ が、鳥たちになんとか助けてくれるように頼んだ。そこで、鳥たちは亀と協力して水の下

から膨大な量の泥をすくい出した。Nih’ancan は、それをパイプの上で乾かし、周りにばら

まいた。これを限りなく繰り返しているうちに、そこは乾いた大地となったのである。土

をばら撒けなかったところは、川や湖になったのである。こうして大地ができると

Nih’ancan は、今度は、その土から男と女を創造した。 

 

  Dakota 族の「Buffalo の少女」の物語 

  Dakota ( Sioux ) 族には、神霊から贈られた神聖なパイプがあるという言い伝えがある。

この物語には、2 人の猟師が登場する。彼らはある日、ずっーと彼方から自分たちの方に向

かってくるなにか白く耀くものをみた。最初はそれが、白いバッファローの子牛ではない

かとおもった。が、近づいて来るにつれて、それは、白い牛の毛皮のドレスを着た綺麗な

若い少女に変わっているのに気付いた。そして、その少女は、見事に飾られたパイプを携

えていた。 

 一人の男はその少女を手篭めにしようと考えた。彼の思いがあまりにも強すぎたので、

彼の肉体はなえて、骨は草原に山積みとなった。 

 もう一人の男は、彼の気持ちは畏敬の念と、その少女を尊敬する気持ちで一杯であった。

そして、彼は、パイプを与えられ、その使い方を教わった。この少女はやがて振り向いて

帰ってしまい、ついに、白いバッファローの子牛となって、水平線の彼方に消えていった。 

 

 若い男は仲間のいる自分たちの村に帰り、その神聖なパイプを持っているということで

周りから尊敬される日々を送った。しっかりと大事に保管され、最初のパイプといわれた

このパイプは、今も Dakota の一つの部族によって保護されているそうな。 

 

Blackfoot 族の 「Medicine Pipe」( 魔法のパイプ ) の物語 

 Blackfoot 族は、とりわけ神聖なパイプをたくさん持っていた。が、それらは、それぞれ

想像のなかで受け入れられた言い伝えのなかで作られたものである。最もよく知られてい

るのは、魔法のパイプの話である。この原典は、雷と稲妻の代表である神聖なるもの” 

Thunder” から Blackfoot に与えられたものであるという話である。Blackfoot 族の間で常



識となっている、ものを買うときの風習から、このパイプのコピー( もしくは、すこしは違

うところがあるかもしれないが ) が、少なくとも一ダースは作られたものと思われる。そ

して、そのそれぞれがいろいろな目的のために使われた。これらのパイプの保持者は非常

に敬われ、かつ、多くのタブーと、それを保管し、使うときの複雑な規則をしっかりと受

け継いでいかなければならなかった。これらのパイプを用いたさまざまな儀式のうちで最

も重要とされたのは、春一番に雷の音を聞いたときにこのパイプを保管箱から出すときで

あった。この儀式は、その年に自分たちの村で稲妻によって誰も犠牲者がでないことを祈

る祈祷司によって執り行われた。 

 

 このミュージアムで記念に、インディアンの吹く笛が録音された CD を買う。寂しげな

その音色はどこか尺八の音色と似ていたからだ。皇帝貴族のための完成された西洋音楽と

違い、尺八といい、インカのケーナといい、こうした土着の音楽はどこの国のものも何か

似たものを感ずるのはなぜなのだろうか。家に帰りこの CD を聞くたびにそんなことを思

っている。 

 

 Pipestone から、サウス・ダコタにはいり、29 号線を走るわれわれの車と前後して、サウ

ス・ダコタの州のレスキュー隊が何台も連ねてボートを牽引している。このときはまさか

と思った。とにかく、台風がミシシッピーに来て、ニューオーリンズが水浸しになり、大

勢の死者が出るほど。町が復興するのに何年かかるか分からないという。その災害地に、

ここから行くわけが無いと思っていた。1,200 マイルはある。車で三日はかかるのだ。とこ

ろが、この旅行記を書いているころ、ネブラスカからも救援隊が向かうことになった。こ

のとき初めて、あの、サウス・ダコタで見たレスキュー隊はやはりミシシッピーまで出か

けたのだ、と気付いた。ほとんどの自動車は運転手ひとり。それが、アメリカ大陸を縦断

して被災地に、一刻も早く助けを求めている人のところに行こうと言うわけである。その

スケールの大きさと、距離をものともせず、同じ国の仲間を助けに行こうというアメリカ

人の心意気を感じた。やはりここは日本とどこか違う。 

 

こうして、三日間で走りまくった走行距離は、1,780 マイル。一日平均 593 マイルでした。

そのほとんどを同僚の田中氏がハンドルを握ってくれました。おかげで、こちらは大助か

り。本当にご苦労様でした。 

 

 因みに、1,780 マイルは、2,850 キロです。東京から神戸が 600 キロと言われますから、 

・・・・。それにしてもよく走りました。 

     

   使用したガソリン   76 gallon   

      この時期、丁度、ミシシッピーが台風「カテリナ」に襲われ、製油所に被害がで



たと言うことで、ガソリンが急騰していました。Gallon あたり、2.8～3.2 ドルしていまし

た。 

                        ( Sept. 18 2005 記 ) 


